За 80 лет проведения Каннского кинофестиваля всего 11 человек два раза получали главный приз киносмотра — «Золотую пальмовую ветвь». Среди них в 2026 году оказался Кристиан Мунджиу — румынский кинематографист, чей «Фьорд» стал главным фильмом смотра на Лазурном Берегу. В картине, в которой сыграли Себастьян Стэн и Рената Реинсве, режиссёр придерживается своего фирменного почерка, сформировавшегося за годы работы в кино. В статье разбираемся, за что именно Каннский кинофестиваль любит Мунджиу и в чём особенность его режиссуры.
Бывший журналист

Кристиан Мунджиу родился в 1968 году в румынском городе Яссы. Постановщик отлично знаком с построением текста: он изучал английскую литературу и работал журналистом. Сам режиссёр говорил, что пришёл в профессию ради того, чтобы рассказывать истории. Работая в студенческих изданиях и участвуя в написании статей для редакции во время революции 1989 года, Мунджиу научился дозировать информацию и структурировать рассказ. Похоже, это пригодилось ему и в режиссуре, зачастую напоминающей журналистские расследования.
Мунджиу в своих фильмах подаёт информацию постепенно, не раскрывая всех сюжетных деталей сразу, и развешивает сюжетные ружья, помогающие удерживать внимание зрителя даже при неспешной подаче.
Реализм как сохранение времени

Изучая полотна румынского кинематографиста, насмотренный зритель может уловить пересечения с неореалистическими картинами. Это неслучайно. Сам режиссёр говорил, что близкой для него моделью создания кино является фильм «Похитители велосипедов» Витторио Де Сики.
В одном из интервью Мунджиу говорил, что ему нравится возможность кинематографа передавать течение времени без привычного монтажа. В его картинах монтажные склейки используются только при переходе от одной сцены к другой. Режиссёр также берёт за основу жизнь обычных людей. Ему неинтересны большие свершения гениальных учёных, полководцев или бизнесменов: главные герои его картин — люди, которых легко встретить на улице и в которых можно узнать самих себя.
Мунджиу старается строить фильм из отрепетированных сцен, прорабатывая всё на этапе подготовки: что будут делать артисты, как будет двигаться камера и что зритель должен увидеть на экране. Сам режиссёр объясняет такой подход не прихотью или фанатичным увлечением непрерывными длинными сценами, а стремлением сохранить целостность времени, чтобы внимание зрителя не переключалось между деталями. Режиссёр уверен, что длинная сцена даёт эмоциям зрителя возможность настояться. Кроме того, такой метод помогает передать ощущение реальности происходящего.
Кадр и движение камеры

В картинах румынского режиссёра часто используется широкоформатный кадр, который обычно применяется для изображения панорам природы, пейзажей или батальных сцен. Мунджиу неспроста выбирает такой формат: он хочет, чтобы зритель одновременно видел персонажей, фон, на котором они взаимодействуют, и то, что они делают.
Позиция камеры часто определяется уже во время репетиций. Мунджиу представляет пространство сцены, намечает точку наблюдения и организует перемещения так, чтобы персонажи естественно пересекали кадр и в нужные моменты оказывались обращены к камере.
Изъяны Европы: рецензия на фильм «Фьорд»
В его фильмах много статичных планов, а движение камеры может начинаться только тогда, когда движется актёр. Мунджиу неизменно требует, чтобы движение камеры было мотивировано происходящим перед объективом. Даже в таком подходе к съёмке он остаётся верен желанию реалистично изображать происходящее на экране.
Мунджиу как будто осознанно отказывается от крупных планов, в основном сосредотачиваясь на дальних и средних. Кажется, режиссёр не хочет эмоционально подключаться к своим героям или занимать их сторону. Словно опираясь на свой журналистский опыт, он старается быть объективным и показывать реальность такой, какая она есть, а зритель уже сам должен делать выводы.
Отказ от недиегетической музыки

Не только крупные планы в фильмах режиссёра попадают под нож. В его картинах также нельзя услышать недиегетическую музыку — ту, которая звучит за пределами мира фильма и сопровождает происходящее на экране. Музыка в полотнах Мунджиу встречается только внутри этого мира: её поют персонажи, она звучит по радио в автомобиле, из телевизора в квартире или гостиничном номере.
Кажется, это ещё один специальный приём, работающий на погружение зрителя: мир, созданный Мунджиу, должен казаться реальным, а происходящее — разворачивающимся прямо сейчас. Режиссёр не создаёт той оболочки, которую часто используют авторы крупных фильмов, дополняя эмоции зрителя саундтреком.
Работа с актёрами

Интересно выстроена у Мунджиу и работа с актёрами. Постановщик ищет артистов, которые были бы близки по внешности к задуманным им персонажам. И, конечно, часто ему нужны актёры, способные точно держать длинный текст и существовать в сцене очень долго.
Возможно, чем-то это напоминает театральные зарисовки, поскольку в театре у артиста нет возможности остановить дубль и сказать: «Давай с этого места продолжим, потому что эту часть мы уже хорошо записали». Так это не работает и у Мунджиу: артист должен внутри сцены отыгрывать всё, что задумано.
Актёрская игра у Мунджиу не строится на импровизации. В её основе — заранее отрепетированный, выверенный текст. Иногда артистам бывает очень сложно: например, на некоторые сцены в фильме «За холмами» могло уходить до 40 дублей. А во время переговоров в гостинице в фильме «4 месяца, 3 недели и 2 дня» Влад Иванов должен был сохранять концентрацию в эпизоде продолжительностью около 25 минут. Таким образом, артист должен быть безупречно готов к роли.
В последнем фильме «Фьорд» Мунджиу применил тот же принцип к юным непрофессиональным актёрам. Он хотел, чтобы дети существовали правдиво внутри момента, а не исполняли заранее объяснённое значение сцены. Поэтому тщательная подготовка с отрепетированной базой всегда сочетается у него с естественным поведением и объяснением сути персонажа: как он должен себя вести, двигаться и существовать в кадре.
Социальное и политическое в фильмах Мунджиу

Интересно и то, как в фильмах Мунджиу отображается институциональное и политическое. Это связано со стремлением режиссёра слегка дистанцироваться от происходящего посредством камеры и всех уже описанных художественных приёмов.
Например, фильм «4 месяца, 3 недели и 2 дня», принёсший ему первую «Золотую пальмовую ветвь», повествует о времени, когда в Румынии аборт являлся уголовно наказуемой процедурой. Через абсолютно бытовую проблему — нежелание женщины иметь ребёнка — и последующие события зритель так или иначе улавливает внутреннее высказывание режиссёра о закрытом тоталитарном обществе. Оно раскрывается посредством того, как устроен быт внутри этого социума. Ленты Мунджиу никогда не критикуют в лоб Чаушеску, какого-либо политического лидера или тоталитарный строй, а просто показывают условия, созданные в этой политической обстановке. Тем самым зритель может считать своего рода метакомментарий режиссёра.
Еще один блудный отец-режиссер: рецензия на фильм «Любовь моя»
Мунджиу часто интересуют бытовые ситуации или бюрократические процедуры. Он повествует не о глобальных изменениях в структуре политики или государства, не о начале войн, а именно о том, как людям приходится взаимодействовать и жить в данной обстановке.
В этом румынская новая волна во главе с Кристианом Мунджиу, наверное, напоминает современный иранский кинематограф. Пример — последний фильм Али Асгари «Немного света», показанный на Венецианском кинофестивале. В нём жизнь иранского общества тоже раскрывается через желание главного героя — врача, лишённого возможности работать, — уйти из жизни. Люди, с которыми он встречается, и проблемы, с которыми сталкивается, формируют бытовой характер произведения, позволяя говорить о более глубинных вещах.
Конечно, Мунджиу работает именно так. И, вероятно, именно поэтому «Фьорд» принёс режиссёру вторую «Золотую пальмовую ветвь»: через бытовые ситуации картина приобретает политическую метафоричность, граничащую с элементами судебной драмы.
Международный статус

Международный статус лент Кристиана Мунджиу и самого режиссёра связан, конечно же, с его устойчивым присутствием на Каннском кинофестивале. Здесь важно поговорить о том, как в целом устроен фестивальный отбор, прежде всего европейский. Фильмы отбирают художественные руководители киносмотров вместе со своими командами — будь то Берлин, Венеция или Канны.
В случае Мунджиу его дебютный полнометражный фильм «Запад» в 2002 году сразу попал в «Двухнедельник режиссёров». Это самостоятельная параллельная программа со своим отбором, которую тогда возглавляла Мари-Пьер Масиа.
В этом приглашении проявился интерес к новому взгляду в восточноевропейском кино, особенно румынском. Режиссура Кристиана Мунджиу представляет собой, как уже понял читатель, взгляд со стороны. Такой подход сильно расходится с тем пропагандистским кино коммунистической Румынии, о котором вспоминал сам постановщик: психологически неправдоподобным, с диалогами, подчинёнными идеологическому сообщению.
Мунджиу стал новым словом в румынском и восточноевропейском кино, а также одним из его важнейших авторов. Интерес западноевропейских фестивалей к его работам связан в том числе с этим отходом от идеологически заданного взгляда на человека и общество.

Многие его картины, представленные в Каннах, уезжали с наградами. «4 месяца, 3 недели и 2 дня» и «Фьорд» получили «Золотые пальмовые ветви», «За холмами» — призы за сценарий и женскую роль, а «Выпускной» — награду за режиссуру. Поэтому имя Мунджиу в мировом авторском кинематографе имеет, конечно же, большое значение.
Для читателей, незнакомых с миром фестивального кино, надо сказать, что фестивали служат площадкой для продвижения фильмов. Каннский фестиваль прямо называет продвижение картин и их авторов одной из своих задач. Награда также может помочь привлечь зрительское внимание: например, дистрибьютор Дирк де Лилле отмечал, что «Золотая пальмовая ветвь» заметно повысила узнаваемость «Анатомии падения» у широкой аудитории. Для авторского, часто независимого кинематографа такое внимание жизненно важно.
Разобрав метод съёмки Мунджиу, можно сказать, что он является прямым последователем французской новой волны и итальянского неореализма. Его интересует жизнь обычных людей, устройство их быта и проблемы, с которыми они сталкиваются в том или ином обществе. И часто это общество оказывается радикальным — с уклоном влево или вправо. Это видно в двух картинах из его фильмографии, получивших «Золотую пальмовую ветвь»: «4 месяца, 3 недели и 2 дня» показывает жизнь в коммунистической Румынии, тогда как «Фьорд» говорит о радикализации левых идей.
Мунджиу, без сомнения, является важнейшим европейским режиссёром современности. И каждый его новый фильм становится событием для поклонников авторского кино. Кажется, что «Фьорд» благодаря звёздному составу — голливудские актёры впервые сыграли у Мунджиу — может добавить режиссёру ещё больше медийного веса. Будем следить.
ИИ-сын: рецензия на фильм «Барашек в ящике» Хирокадзу Корээды


