На Prime Video вышел мини-сериал «Кэрри», снятый Майком Флэнаганом по дебютному роману Стивена Кинга. Для постановщика это уже четвёртая экранизация писателя: до этого выходили хорроры «Игра Джералда» и «Доктор Сон», а также фантастическая драма «Жизнь Чака». Флэнаган и Кинг образовали идеальный симбиоз: режиссёр как никто понимает материал своего коллеги-хоррор-мейкера и каждый раз удачно переносит его сюжеты на большие экраны.
«Кэрри» стала первой телевизионной адаптацией, хотя сами по себе сериалы Флэнаган снимает давно и успешно: широкую известность он получил благодаря «Призраку дома на холме», выпущенному на Netflix в 2018 году. Каким получился его новый проект, расскажем в этой рецензии.
Штат Мэн, город Чемберлен. Выпускной проходит не так, как планировалось: из-за загадочного инцидента здание и вся улица охвачены пожаром, на дорогах появились кратеры, а ещё повсюду сотни тел мёртвых школьников. Всё, что происходит далее, — предыстория этой трагедии, в центре которой находится девочка по имени Кэрри (Саммер Х. Хауэлл).
Родители растили её в полной изоляции: почти не выпускали из дома, запрещали пользоваться телефоном и даже просто читать новости, заставляли постоянно молиться, сами обучали её школьной программе. Они были уверены, что внешний мир опасен и контактировать с ним не стоит. С ней в изоляции была деспотичная мама Маргарет (Саманта Слойан), а отец, ветеран войны, был единственным, кто выходил из дома, и то исключительно ради работы. Трудился он на стройке, там же и умер: мужчину придавило бетонными блоками. После его смерти полиция обнаружила Кэрри и Маргарет, о существовании которых знала только их соседка. Органы опеки не стали отнимать ребёнка, но призвали прекратить изоляцию и отправить девочку в школу. Сама Маргарет теперь тоже вынуждена ежедневно выбираться из дома: зарабатывать деньги больше некому.
В школе Кэрри начинают травить и всячески над ней издеваться, поскольку она совершенно не социализирована и не знает, как функционирует внешний мир. На фоне постоянного стресса у девочки начинают проявляться телекинетические способности, которые она не всегда способна контролировать.
«Кэрри» — первый опубликованный роман Кинга, вышедший в далёком 1974 году. Книга рассказывала о судьбе затравленной девочки, у которой вместе с первой менструацией обнаруживались сверхспособности. Буллинг, религиозный фанатизм, инаковость — все эти темы не только не устарели, но и, кажется, стали ещё актуальнее. Флэнаган, например, в своей «Кэрри» поднимает не только тему травли, но и скулшутинга — довольно распространённой в современной Америке проблемы. Но и изначально заложенные Кингом темы здесь неоднократно поднимаются, во многом даже раскрываются с другой стороны — с позиции сегодняшнего дня, поскольку и события сериала происходят в 2026 году.
Мастера хоррора: лучшие режиссеры ужасов XXI века
К сожалению, за более чем полвека со времени выхода книги в школах не стало безопаснее. Новичков травили всегда и везде, но теперь даже самих средств для буллинга стало больше: сегодня можно не только унизить человека, но и записать всё это на видео, чтобы в дальнейшем произошедшее стало всеобщим «достоянием». Именно этим и занимается антагонистка сериала — привилегированная девочка Крис (Элисон Торнтон). Она не принимает Кэрри с самой первой встречи: новенькая кажется ей дикаркой, которая не понимает, как проходить через металлодетектор (ещё один тревожный атрибут современных школ), что делать на уроке в классе, какие темы вообще обсуждать среди сверстников.
Поведение Кэрри нам понятно: из-за строжайшего воспитания и миллиона ограничений она совершенно не приспособлена к этой жизни. Одноклассницы удивляются, когда узнают, что она не только впервые оказалась в средней школе, но и вообще впервые села за парту. Однако Крис ведёт себя порой неоправданно жестоко, и это, пожалуй, главный минус сериала: мотивация героини страдает.
Да, она тяжело переживает развод родителей, но мы узнаём, что это уже не первый раз, когда они расходились. Да, у богатого и влиятельного в городе отца вдруг закончились деньги, и теперь он не может оплатить ей колледж, но есть альтернативы — их предлагают учителя и сам родитель. Флэнаган, который здесь, к слову, не только постановщик, но и шоураннер и сценарист, много времени уделяет Крис и её проблемам, но у него плохо получается убедить в том, что жизнь девушки настолько ужасна, что ей не остаётся ничего другого, кроме как вымещать злобу на других. Причём под руку в какой-то момент попадает не только Кэрри, но и вся школа.
Киносеансы в «Иллюзионе»: смотрим шедевры вместе
Совершенно обратная ситуация — с Кэрри: все её проблемы вызывают сочувствие и не кажутся надуманными, от её рассказов о своей жизни, бывает, всхлипывают взрослые, да и зрителя растрогать некоторые эпизоды могут не на шутку. Ночи, проведённые взаперти на коленях в молитвах, вечные ограничения, тотальная изоляция от внешнего мира — поговорить нельзя даже с соседкой, поскольку та, по словам матери, «шл*ха». А ещё образ дополняет актёрская игра Хауэлл, которая убедительно изображает невинность девушки, её доброту и открытость к миру, который её не принимает с такой же теплотой.
Самые страшные эпизоды — те, в которых Кэрри страдает от внешнего давления: то в школе внезапно начнётся отработка действий при стрельбе, то не менее неожиданно начнутся месячные — прямо на глазах у остервенелых одноклассниц. Обе сцены одновременно шокируют, пугают и вызывают отвращение к инициаторам этих событий. Никто не предупредил девочку, что периодически проходят вот такие «профилактические» тренировки, которые полностью имитируют теракты: всем нужно сесть на пол и не двигаться, иначе зайдёт вооружённый человек и как бы понарошку тебя убьёт. Только вот это «понарошку» сопровождается холостыми выстрелами, криками, отключением света. Человеку в неведении будет не просто страшно: ему покажется, что это самый настоящий конец его жизни.
Второй эпизод не менее тревожный. Девочка, которую не подготовили родители, не понимает, что начинает происходить с её телом, откуда столько крови и к чему это может привести — ей буквально кажется, что сейчас она умрёт, о чём она кричит одноклассницам, но те лишь издеваются: заставляют пойти под душ, где она падает, а затем начинают закидывать её тампонами, смеяться и записывать происходящее на видео. Никакие клоуны из канализации не напугают так, как показ человеческой жестокости, и Флэнаган в этом плане опытнейший хоррор-мейкер.
Кэрри — жертва, ставшая агрессором, но не по своей вине. Дома её мучает своими бреднями озлобленная мать, а в школе все только и делают, что над ней смеются и выдумывают, как бы ещё её «подколоть». Общество в сериале само взрастило монстра и само же от него пострадало — точно так же, как зачастую поступаем мы. При этом Флэнаган не морализаторствует, а как бы констатирует, что добра в этом мире с каждым днём всё меньше и меньше, а самое гнусное, что может сделать человек, — озлобиться и начать выплёскивать свой гнев на других. К чему подобное приводит, «Кэрри» наглядно демонстрирует.
Оценка: 4/5 (очень хорошо).
Считай патроны: рецензия на «Обитель зла» Зака Креггера
