Париж, гитары, синтезаторы и полная откровенность
Сегодня, 17 июля, спустя четыре года с момента выхода «Gemini Rights», Steve Lacy возвращается с новым альбомом «oh yeah?». И первый вопрос, который возникает у слушателя: пытался ли он повторить «Bad Habit» — с той же формулой и успехом? Разбираем в нашей рецензии.
Альбом как дневник без фильтра
Запись альбома большую часть времени велась в Париже. Steve Lacy признаётся, что атмосфера французской столицы дала ему ту самую «ясность», которой ему не хватало в Лос-Анджелесе. Он отказался от кофеина и других вредных привычек, чтобы сделать альбом действительно осознанным. Но так ли это на деле?
«oh yeah?» — это не про идеальный порядок, а про поток сознания. И здесь альбом становится самым спорным. Stereogum назвал тексты «последовательно ужасными». Строки «I'm a big baby suckin' on big titties» или «Been a while since I had the coochie stuck in my teeth» вызывают недоумение на фоне музыкальной изобретательности. Lacy как будто специально проверяет, насколько далеко можно зайти, оставаясь при этом серьёзным артистом.
Но в этом и есть его сила. Он пишет так, как говорит в жизни, а именно без цензуры, выдавая строки, от которых становится не по себе. В этом и есть одна из главных честностей альбома — быть как оголённый провод, местами противоречивым, но оставаясь самим собой.
«Альбом для гитарных детей, которые любят синтезаторы, и синтезаторных детей, которые любят гитары»
И это самое точное описание, которое дал сам Steve.
В «Gemini Rights» гитара была почти акустической, живой, тёплой. Здесь же она переплетается с электронными текстурами. Местами — с инди-синтезом конца нулевых в духе MGMT и гиперпоп-экспериментами, напоминающими PC Music. Треки последовательны, не затянуты, дают каждой идее успеть раскрыться и не надоесть.
Future — «The Real Me»: рецензия на новый альбом и разбор треков
Треклист, без которого не сложился бы альбом
«oh yeah?» — интро, задающее тон альбома, но не раскрывающее всех карт. С первых же секунд понятно одно: перед нами не продолжение «Gemini Rights», а нечто новое.
«is it cool?» — дуэт с SZA и трек-диалог двух людей с травмами, пытающихся быть вместе, но не уверенных в том, что у них получится. Знакомо ли это нам? Ещё как. И это цепляет больше, чем любой идеальный поп-припев.
«the feeling» — синти-поп о неопределённости в отношениях с вопросом «Am I your baby?», повисающим в воздухе. Мелодичное и раздирающее криком аутро — самый красивый момент трека.
«pure colour» — гипнотический и самый атмосферный трек альбома. Неосоул 90-х, минималистичные синтезаторы, тягучий бас. Голос Lacy почти не узнать — он поёт низко и тихо, смешиваясь с инструменталами и уступая пространство Erykah Badu. Очень необычный дуэт: не слияние, а соседство двух миров.
«show you me» — короткий и самоироничный трек о желании показать себя настоящего. Lacy снова берёт гитару, почти без синтезаторов. Звучит как демка, записанная на диктофон среди ночи.
«doom» — провокация, честность и абсурд одновременно. Трек о поколении, которое ищет валидацию, а не любовь.
«nothing» — самый минималистичный трек, дающий альбому передохнуть перед финалом.
Летние киносеансы в «Иллюзионе»: смотрим шедевры вместе
«lovesexdrugbomb» — гиперпоп-эксперимент с Cecile Believe, самый неожиданный поворот на альбоме. Трек звучит так, будто Lacy решил зайти в соседний жанр. Получилось свежо, неожиданно и, кажется, именно так, как он хотел.
«nice shoes / in your world» – самый длинный трек, с первой частью которого уже были знакомы слушатели. Steve выпустил его как сингл в августе 2025 года, но в финальной версии он превратился в двухчастную композицию. Вместо привычной гитары – нервный брейкбит, вместо уютного соула – состояние замкнутого пространства, где невозможно выдохнуть и двигаться. Припев «Make it stop» звучит как навязчивое состояние, из которого нельзя вырваться. Во второй же части трека он просит другого быть уязвимым за двоих, оставаясь самому в безопасности. Пожалуй, здесь он показывает себя наиболее открыто: хотеть близости, но бояться её настолько, что просить, чтобы другие открывались вместо него.
«bebe» – короткий финал после девятиминутной «nice shoes / in your world», где Lacy не пытается устроить взрывной финал. Он просто ставит точку без громких аккордов. Это эпилог, который закрывает альбом на тихой ноте.
Так каким же получился «oh yeah»?
Альбом Steve Lacy не требует усилий от слушателя, а просто звучит – и ты либо в нём, либо нет. Он получился неровным, местами неловким, но живым. Это то, что случается, когда ты перестаёшь бояться быть собой, записываешь и делаешь то, что хочешь, без оглядки на чарты и без попытки понравиться. Именно в этом его ценность. Да, не всегда красиво и удобно – зато честно. Мы говорим: «oh yeah».
Оценка альбома: 4/5 (очень хорошо).
Key Glock — «PROJECT X»: рецензия на альбом и разбор треков
