> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://flatloopsculture.com/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# История LATIN MAFIA: братья, которые изменили мексиканскую музыку
- URL: https://flatloopsculture.com/istoriia-latin-mafia-bratia-kotorye-izmenili-meksikanskuiu-muzyku/
- Published: 2026-09-03T05:55:39.000Z
- Updated: 2026-09-03T05:55:38.000Z
- Author: Дарья Грищенко
- Tags: Музыка

Что может произойти, когда три брата во время пандемии начинают записывать музыку, просто чтобы не сойти с ума? Кто такие LATIN MAFIA и почему это один из самых интересных проектов современной латиноамериканской сцены?

![Фотография LATIN MAFIA за работой](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3587.PNG)

****Фотография LATIN MAFIA** ****за работой**

## **Трое братьев, один звук**

2020 год. Монтеррей, Мексика. Mike и его братья-близнецы Milton и Emilio de la Rosa искали, чем заняться на карантине. Они выкладывали видео в соцсети, и реакция оказалась неожиданно мощной — люди услышали что-то настоящее.

![Фотография LATIN MAFIA в дороге](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3591.PNG)

****Фотография LATIN MAFIA в дороге**

Название группы появилось ещё до того, как сформировалось трио. Изначально название LATIN MAFIA носил сольный продюсерский трэп-проект Mike. Позже он перенёс это имя на семейное трио, которое, по его словам, не имеет ничего общего с мафией. Ирония в том, что сегодня эта «мафия» действительно захватывает музыкальную индустрию, но исключительно талантом и бесстрашием.

Главное, что отличает LATIN MAFIA от остальных, — тотальный отказ от жанровых границ.

> *«Если загоняешь себя в рамки определений, то сам себя ограничиваешь. Повторение пройденного никогда не приводит к появлению чего-то нового. Мы всегда стремимся получать удовольствие от музыки, и нам здорово заниматься этим вместе»,* — объясняет Emilio.

![Фотография LATIN MAFIA](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3576.JPG)

****Фотография LATIN MAFIA**

LATIN MAFIA не создают музыку для танцпола, хотя танцевать под неё хочется, и не пишут песни для TikTok. Они пишут о ментальном здоровье, тревоге, давлении славы — о том, что обычно не принято обсуждать в латиноамериканской музыке.

> *«Пришло время говорить о реальных вещах и о том, что переживает каждый»,* — говорит Milton, который посещает трёх психологов и психиатра и борется с тревогой и депрессией.

> *«Мы говорим о том, что действительно чувствуем и через что на самом деле проходим. У каждого бывают тяжёлые времена. Было бы глупо не говорить о вещах, с которыми сегодня сталкиваются многие»,* — говорит Emilio.

## **«Todos Los Días Todo El Día»**

![Обложка дебютного альбома «Todos Los Días Todo El Día»](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3574.JPG)

****Обложка дебютного альбома «Todos Los Días Todo El Día»**

К моменту релиза дебютного альбома «Todos Los Días Todo El Día» у братьев было уже 7,5 миллиона слушателей в месяц. За их плечами были сольные концерты в крупнейших залах Мехико, выступления на Coachella, Lollapalooza и Camp Flog Gnaw. Без лейбла, без продюсерского конвейера — три брата делали то, что чувствовали.

![Фотография LATIN MAFIA с платиновыми дисками](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3572.JPG)

****Фотография LATIN MAFIA с платиновыми дисками**

Сам альбом был не простым набором песен. Работа была настолько интенсивной, что иногда они плакали, заканчивая трек, но не от боли, а от облегчения, потому что всё получилось.

> *«Мы видим этот альбом как фотографию — изображение с текстурой, шумом, зерном, которое можно сделать только один раз»,* — объясняет Emilio.

И это не просто красивые слова. Альбом начинается со звуков уличного органчика и городского шума — того самого Мехико, где они выросли и где в итоге их встречали 65 тысяч человек на трёх аншлаговых концертах в Palacio de los Deportes.

Каждый трек здесь — отдельная эмоция: паническая атака в «Siento que merezco más» с переходом от фламенко к R&B и хаусу, панк-ярость, трэп-самонадеянность.

Особенно пронзительно звучит голос их бабушки в «tengo mucho ruido.». Она скончалась за несколько дней до их первого концерта в Palacio de los Deportes. Когда фанаты узнали об этом и подготовили трибьют с плакатами в её честь, братья расплакались прямо на сцене перед 20 тысячами зрителей.

![ Концерт  LATIN MAFIA в Palacio de los Deportes](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3578.JPG)

 **Концерт LATIN MAFIA в Palacio de los Deportes**

> *«Помню, в тот момент, когда появились эти плакаты, я чувствовал себя совершенно раздавленным. Даже в кругу близких друзей. Ощущение было такое, словно я стал невероятно уязвимым: мы даже петь не могли, голоса срывались, приходилось вытирать нос… Это были настоящие рыдания, не просто слёзы, а состояние, когда невозможно сдержать плач»,* — вспоминает Milton.

Rolling Stone, Billboard, NPR и FADER назвали «Todos Los Días Todo El Día» одним из лучших альбомов года.

## **«9 months & 50 hours» — эксперимент на глазах у всего мира**

![Коллаборация LATIN MAFIA и Fred again](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3571.JPG)

Коллаборация LATIN MAFIA и Fred again

Если дебютный альбом был их заявлением миру, то совместный проект с британским продюсером Fred again.. стал настоящим музыкальным манифестом нового поколения.

Всё началось с того, что Fred again.., один из самых востребованных электронных продюсеров, публично признался в любви к их дебютному альбому. Для братьев это стало не просто приятным сюрпризом, а началом большой дружбы. Их встреча переросла в полноценное сотрудничество, итогом которого стал микстейп «9 months & 50 hours».

[![CTA Image](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_8063.webp)](https://flatloopsculture.com/kak-elektronnaia-muzyka-stala-novym-rok-n-rollom/) 

Как электронная музыка стала новым рок-н-роллом

[Читать статью ](https://flatloopsculture.com/kak-elektronnaia-muzyka-stala-novym-rok-n-rollom/) 

## **50 часов на глазах у миллионов зрителей**

С 28 по 30 июля 2026 года LATIN MAFIA и Fred again.. устроили 50-часовой YouTube-стрим прямо из студии LagoAlgo в Мехико. Условие было таким: они не выйдут из студии, пока не закончат микстейп.

![ 50-часовой YouTube-стрим прямо из студии LagoAlgo в Мехико](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3570.JPG)

****50-часовой YouTube-стрим прямо из студии LagoAlgo в Мехико**

Зрители могли наблюдать за процессом в режиме реального времени — от первых аккордов до финального мастеринга.

Трансляция собрала более 7,5 миллиона просмотров, показав, насколько сильно аудитория соскучилась по честному живому творчеству, лишённому глянца.

![«9 months & 50 hours» ](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3582.PNG)

****«9 months & 50 hours»** 

Название микстейпа отражает время, потраченное на его создание: девять месяцев с момента их первой встречи в декабре 2025 года и 50 часов живого стрима.

![](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3583.PNG)

На пластинке из 14 треков LATIN MAFIA и Fred again.. создали пространство, где смешиваются, казалось бы, несовместимые жанры: галопирующая кумбия с мрачными синтезаторами в «Te Estoy Correteando», хайперпоп и электро-хаус в «Quiereme», индустриальный грайм с инопланетным R&B в «Alvafro».

Особого внимания заслуживают их совместные переосмысления. Они превратили трек «Cmon» Fred again.. и Brian Eno в трогательную оду о тоске, а к классическому техно-хаус-треку «Open Eye Signal» от Jon Hopkins добавили минималистичные, но точные штрихи.

Также на микстейпе появились звёздные коллаборации, которые лишь подчеркнули многогранность братьев. Гватемальская виолончелистка Mabe Fratti добавила в названный её именем трек свою фирменную игру с вокалом и эффектами, а Lil Yachty появился в треке «Halo».

[![CTA Image](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/07/IMG_2925-6.jpeg)](https://illusion-cinema.ru/event-21512/?ref=flatloopsculture.com) 

Киносеансы в «Иллюзионе»: смотрим шедевры вместе

[Узнать больше ](https://illusion-cinema.ru/event-21512/?ref=flatloopsculture.com) 

 Pitchfork отметил, что, возможно, некоторые треки всё ещё звучат как демоверсии, а миф вокруг создания микстейпа порой оказывается грандиознее, чем сама музыка. Но именно в этой сырости и несовершенстве заключается главная сила проекта. Как и в случае с дебютом, LATIN MAFIA снова выбрали честность вместо идеального продакшна, превратив сам процесс творчества в произведение искусства.

## **Будущее без границ**

![Фотография LATIN MAFIA](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3586.PNG)

****Фотография LATIN MAFIA**

LATIN MAFIA не изобрели ничего нового — они просто перестали бояться быть собой. И этого оказалось достаточно, чтобы перевернуть представление о том, какой может быть мексиканская музыка.

> *«Для нас LATIN MAFIA не имеет жанра. Мы хотим расширить мексиканское звучание, создать новую формулу в индустрии»,* — говорит Emilio.

![](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_3575.JPG)

****Фотография LATIN MAFIA**

И это не пустые слова. Уже сейчас они работают над новой музыкой, продолжая ломать стереотипы. Их успех — не про хайп, а про честность, которой так не хватало.

## **Что послушать в первую очередь**

*Дебютный альбом «Todos Los Días Todo El Día»:*

«Siento que merezco más» — диагноз целому поколению, помещённый в звуковой коллаж: от фортепиано в стиле дрим-поп до хауса с фламенко-пальмами и искажённым вокалом.

«y cumo te digo que» — трек — американские горки об эмоциональной зависимости, где спокойствие сменяется приступом тревоги.

«vivo si me exiges» — очень сильный трек с дебютного альбома, который группа часто играет вживую.

«tengo mucho ruido.» — трек с голосом бабушки, который звучит громче любого бита, трогательно и красиво.

«Patadas de Ahogado» и «Julietota» — ранние хиты группы, в которых уже слышен её фирменный почерк.

«Hecho para ti» — совместный сингл с Omar Apollo. В отличие от экспериментального дебюта, это ностальгическая мелодичная кумбия об эмоциональных последствиях неудавшихся отношений.

*Микстейп «9 months & 50 hours», записанный совместно с Fred again..:*

«Alvafro» — индустриальный грайм с инопланетным R&B.

«benjy chord» — гораздо больше, чем просто трек, название которого отсылает к младшему брату музыканта. Это маленькая, но очень тёплая и личная деталь в истории о том, как две семьи музыкантов встретились и создали нечто уникальное.

«Quiereme» — хайперпоп и электро-хаус в одном флаконе.

«Piensas En Mi» — самый поп-мелодичный трек на микстейпе. Он превращает кажущуюся простоту в тихую одержимость, вращаясь вокруг одного-единственного вопроса в духе соул-баллады.

«Te Estoy Correteando» — галопирующая кумбия с мрачными синтезаторами, хит всех соцсетей, особенно TikTok.

«Halo» с участием Lil Yachty и «Mabe» с Mabe Fratti.

## **Что рекомендуем посмотреть**

Лайв «tengo mucho ruido.» на YouTube-канале @GRAMMuseumLA.

Лайв «Fred again.. & LATIN MAFIA — under the fabric (Mexico City, 11th December 2025)».

Нарезки со стрима «making a mixtape with latin mafia and staying here until we finish it (hour 51)».

[![CTA Image](https://storage.ghost.io/c/fd/19/fd19983d-e7f8-475e-9b6c-791ea9ab9407/content/images/2026/08/IMG_8203.webp)](https://flatloopsculture.com/turnstile-pochemu-gruppu-slushaiut-dazhe-te-kto-ne-liubit-rok/) 

Turnstile: почему группу слушают даже те, кто не любит рок

[Читать статью ](https://flatloopsculture.com/turnstile-pochemu-gruppu-slushaiut-dazhe-te-kto-ne-liubit-rok/)